<><><><><>
Para Além... Dos Livros...
.
...Os Autores E Os Autógrafos...
Autores e autógrafos: o que é que eles escrevem?
No momento de autografar um livro, como é que os escritores assinam? Ana Dias Ferreira foi perguntar, e pelo caminho descobriu histórias hilariantes.
É muito raro um escritor recusar-se a dar um autógrafo. Mas António Mega Ferreira já teve de o fazer. Certo dia, um homem pediu-lhe insistentemente uma dedicatória, porque tinha grande admiração pelo autor. Pediu, pediu, pediu. Mega Ferreira continuou a dizer que não. Antipatia? Nem por isso. Do outro lado, o homem estendia-lhe um livro de outro escritor. “Disse-me que era o único que tinha à mão”, explica Mega Ferreira. “Evidentemente, recusei. Mas não foi fácil convencê-lo.”
Falar de autógrafos de escritores não é falar de autógrafos de jogadores de futebol, por isso esqueçam-se as assinaturas prontas a saltar, seja em camisolas, recibos do supermercado, bilhetes de autocarro ou barrigas de fãs loucas. Um autógrafo é “uma forma de tornar o livro único e de distinguir um exemplar de outro”, diz José Luís Peixoto, e pode ser “um desafio criativo”. “É uma espécie de desenho, um pequeno gatafunho que os autores escrevem”, diz Jorge Reis-Sá. É, enfim, um sinal de gratidão para com o leitor, diz valter hugo mãe, que encara os autógrafos com prazer, à semelhança de outros escritores.
E o que é que os autores escrevem quando “gatafunham” os seus livros? A resposta é: depende. Com seis palavrinhas apenas, escrevem-se os autógrafos mais banais, os clássicos “com estima”, “com
amizade”, “com simpatia”.
Com tempo e imaginação, as palavras multiplicam-se, sobretudo quando se conhece a pessoa a quem se dedica o livro ou quando há tempo para cinco minutos de conversa. Aí, citam-se passagens do livro, enviam-se beijos e abraços, fazem-se trocadilhos, desenhos, e há até quem escreva palavrões (“dos menos feios”, justifica o escritor em causa, João Tordo).
Personalizar não é fácil quando não se conhece a pessoa que está do outro lado, ou quando o autógrafo se dá numa sessão oficial, com direito a fila e dezenas de autógrafos de seguida. Nesses momentos, é decisiva a “empatia directa” que há com o leitor, diz João Lopes Marques. Já João Tordo, que diz que escreve a primeira coisa que lhe vem à cabeça, tem algumas reservas. “Normalmente estamos a escrever coisas para pessoas que não conhecemos de parte nenhuma, e por vezes penso se não estarei a mandar ‘beijinhos’, ‘obrigados’ e ‘abraços’ a gente que se tem portado mal na vida”, brinca o autor de As Três Vidas.
Richard Zimler, autor de O Último Cabalista de Lisboa, gosta de escrever em resposta ao que os leitores lhe dizem: se um leitor diz que os seus livros lhe mudaram a vida, agradece as “generosas palavras”. Se um leitor lhe diz que já recomendou os seus romances ou que compra tudo o que o autor escreve, agradece “imenso o apoio”. Se o leitor não diz nada de especial e é evidente que ainda não leu o livro, escreve apenas “espero que goste”. O que nunca varia é o final: “All the best, Richard Zimler.”
Há escritores que arriscam um desenho junto à dedicatória. Uns por brincadeira, como José Rodrigues dos Santos, que faz uma caricatura, outros para marcar esse momento com algo irrepetível, como faz Ondjaki, que opta por um desenho abstracto para “nunca mais ser capaz de o repetir”. E há, claro, os ilustradores. André Carrilho não esquece o lado gráfico, e geralmente faz um pequeno desenho a incorporar o nome da pessoa a quem o livro é dedicado.
Às vezes, a tarefa do escritor é facilitada, quando aparece um leitor com um autógrafo encomendado para uma terceira pessoa. Geralmente, fazem-no para oferecer como presente. “Há pessoas que quase chegam a ditar o texto que querem ler na dedicatória”, diz Fernando Pinto do Amaral, “como se o autor pudesse servir de testemunho vivo do afecto que pretendem transmitir à pessoa a quem vão oferecer o livro”.
Ninguém diria, mas uma mesa de uma sessão de autógrafos pode ser mais emocionante do que uma mesa de roleta num casino. Há pedidos estranhos, enganos, até há livros que já aparecem escritos. A António Mega Ferreira, chegou-lhe às mãos um livro que ele próprio já tinha assinado noutra ocasião, com o pedido de uma nova dedicatória; a valter hugo mãe aconteceu um episódio ainda mais inesperado. Um dia, uma brasileira estendeu-lhe um exemplar de o remorso de baltazar serapião, e na folha geralmente reservada à dedicatória estava escrito: “Coloca seu número, belezura, esta noite te levo ao céu. A literatura é viadice, meu negócio é sexo mesmo.”
Confiança a rodos foi também o que viu Patrícia Reis, na última Feira do Livro de Lisboa. Conta a autora: “Um rapaz com cerca de 20 anos chegou perto de mim com três exem
plares do meu livro Morder-te o Coração e pediu para autografar para as três potenciais namoradas. Fiquei perplexa e perguntei como é que ele geria as três e se não as confundia. Ele respondeu que um dos truques era dar prendas iguais a todas elas.”
Mas no campeonato de histórias bizarras, a taça é indiscutivelmente do autor angolano Ondjaki. De visita a Oaxaca, no México, um homem pediu-lhe que autografasse um livro para “um certo Juan R.”. Por curiosidade, Ondjaki perguntou onde é que esse Juan R. vivia, ao que o homem respondeu: “Já não vive.” Admirado, o escritor perguntou: “Como assim?” “Não vive”, insistiu o homem, “está morto.” E rematou: “Mas tenho modo de enviar o livro, desde que seja levezinho.”
(sapo/online_terça-feira, 17 de Fevereiro de 2009)
É muito raro um escritor recusar-se a dar um autógrafo. Mas António Mega Ferreira já teve de o fazer. Certo dia, um homem pediu-lhe insistentemente uma dedicatória, porque tinha grande admiração pelo autor. Pediu, pediu, pediu. Mega Ferreira continuou a dizer que não. Antipatia? Nem por isso. Do outro lado, o homem estendia-lhe um livro de outro escritor. “Disse-me que era o único que tinha à mão”, explica Mega Ferreira. “Evidentemente, recusei. Mas não foi fácil convencê-lo.”
Falar de autógrafos de escritores não é falar de autógrafos de jogadores de futebol, por isso esqueçam-se as assinaturas prontas a saltar, seja em camisolas, recibos do supermercado, bilhetes de autocarro ou barrigas de fãs loucas. Um autógrafo é “uma forma de tornar o livro único e de distinguir um exemplar de outro”, diz José Luís Peixoto, e pode ser “um desafio criativo”. “É uma espécie de desenho, um pequeno gatafunho que os autores escrevem”, diz Jorge Reis-Sá. É, enfim, um sinal de gratidão para com o leitor, diz valter hugo mãe, que encara os autógrafos com prazer, à semelhança de outros escritores.
E o que é que os autores escrevem quando “gatafunham” os seus livros? A resposta é: depende. Com seis palavrinhas apenas, escrevem-se os autógrafos mais banais, os clássicos “com estima”, “com
amizade”, “com simpatia”.Com tempo e imaginação, as palavras multiplicam-se, sobretudo quando se conhece a pessoa a quem se dedica o livro ou quando há tempo para cinco minutos de conversa. Aí, citam-se passagens do livro, enviam-se beijos e abraços, fazem-se trocadilhos, desenhos, e há até quem escreva palavrões (“dos menos feios”, justifica o escritor em causa, João Tordo).
Personalizar não é fácil quando não se conhece a pessoa que está do outro lado, ou quando o autógrafo se dá numa sessão oficial, com direito a fila e dezenas de autógrafos de seguida. Nesses momentos, é decisiva a “empatia directa” que há com o leitor, diz João Lopes Marques. Já João Tordo, que diz que escreve a primeira coisa que lhe vem à cabeça, tem algumas reservas. “Normalmente estamos a escrever coisas para pessoas que não conhecemos de parte nenhuma, e por vezes penso se não estarei a mandar ‘beijinhos’, ‘obrigados’ e ‘abraços’ a gente que se tem portado mal na vida”, brinca o autor de As Três Vidas.
Richard Zimler, autor de O Último Cabalista de Lisboa, gosta de escrever em resposta ao que os leitores lhe dizem: se um leitor diz que os seus livros lhe mudaram a vida, agradece as “generosas palavras”. Se um leitor lhe diz que já recomendou os seus romances ou que compra tudo o que o autor escreve, agradece “imenso o apoio”. Se o leitor não diz nada de especial e é evidente que ainda não leu o livro, escreve apenas “espero que goste”. O que nunca varia é o final: “All the best, Richard Zimler.”
Há escritores que arriscam um desenho junto à dedicatória. Uns por brincadeira, como José Rodrigues dos Santos, que faz uma caricatura, outros para marcar esse momento com algo irrepetível, como faz Ondjaki, que opta por um desenho abstracto para “nunca mais ser capaz de o repetir”. E há, claro, os ilustradores. André Carrilho não esquece o lado gráfico, e geralmente faz um pequeno desenho a incorporar o nome da pessoa a quem o livro é dedicado.
Às vezes, a tarefa do escritor é facilitada, quando aparece um leitor com um autógrafo encomendado para uma terceira pessoa. Geralmente, fazem-no para oferecer como presente. “Há pessoas que quase chegam a ditar o texto que querem ler na dedicatória”, diz Fernando Pinto do Amaral, “como se o autor pudesse servir de testemunho vivo do afecto que pretendem transmitir à pessoa a quem vão oferecer o livro”.
Ninguém diria, mas uma mesa de uma sessão de autógrafos pode ser mais emocionante do que uma mesa de roleta num casino. Há pedidos estranhos, enganos, até há livros que já aparecem escritos. A António Mega Ferreira, chegou-lhe às mãos um livro que ele próprio já tinha assinado noutra ocasião, com o pedido de uma nova dedicatória; a valter hugo mãe aconteceu um episódio ainda mais inesperado. Um dia, uma brasileira estendeu-lhe um exemplar de o remorso de baltazar serapião, e na folha geralmente reservada à dedicatória estava escrito: “Coloca seu número, belezura, esta noite te levo ao céu. A literatura é viadice, meu negócio é sexo mesmo.”
Confiança a rodos foi também o que viu Patrícia Reis, na última Feira do Livro de Lisboa. Conta a autora: “Um rapaz com cerca de 20 anos chegou perto de mim com três exem
plares do meu livro Morder-te o Coração e pediu para autografar para as três potenciais namoradas. Fiquei perplexa e perguntei como é que ele geria as três e se não as confundia. Ele respondeu que um dos truques era dar prendas iguais a todas elas.”Mas no campeonato de histórias bizarras, a taça é indiscutivelmente do autor angolano Ondjaki. De visita a Oaxaca, no México, um homem pediu-lhe que autografasse um livro para “um certo Juan R.”. Por curiosidade, Ondjaki perguntou onde é que esse Juan R. vivia, ao que o homem respondeu: “Já não vive.” Admirado, o escritor perguntou: “Como assim?” “Não vive”, insistiu o homem, “está morto.” E rematou: “Mas tenho modo de enviar o livro, desde que seja levezinho.”
(sapo/online_terça-feira, 17 de Fevereiro de 2009)
<<<<<<>>>>>
.
.
Sem comentários:
Enviar um comentário